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Endlich ist der Tag da, den ich seit langem 

herbeigewünscht, erhofft und erbangt habe. 

Ein schöner Plan, in einem glücklichen 

Augenblick geboren,  will Wirklichkeit werden. 

Auf zum Rhein!

Bahnhof Friedrichstraße , 13.58 Uhr Abfahrt 

des D-Zugs Berlin-Köln.

Die Lokomotive zieht an, aufatmend sinke ich 

auf meinen Fensterplatz, gehab Dich wohl, 

vielgeliebtes, gehasstes Berlin! Jeder Platz 

meines Abteils ist belegt bis auf den mir 

gegenüber, komisch. Nun, in Charlottenburg 

ist das dann anders, hm …..

Der Zug rast durch die deutsche Landschaft, 

eine Verspätung muss herausgeholt werden, 

die Stationen fliegen vorüber, kaum, dass man 

die Ortsnamen entziffern kann. Kurze Rast in 

Stendal. Schon Kaffeezeit? Also dann zum 

Speisewagen.

Ich finde, dass nirgends etwas so gut mundet 

wie in dem anheimelnden Raum, den die 

Reichsbahn den Reisenden zum Wohle ihres 

Magens zur Verfügung stellt. Ist es nicht ein 

herrliches Gefühl, an einem nett gedeckten 

Tischchen zu sitzen, den animierenden 

schwarzen Trank und die kaum noch zu 

entbehrende Zigarette darauf, und dann den 

Blick auf der vorüberfliegenden Landschaft 

ruhen zu lassen? Wer die Ferienseligkeit, die 

Losgelöstheit vom Alltag nicht schon hier 

empfindet, der wird sie wohl schwerlich, und 

sei es am schönsten Fleckchen der Erde, 

fühlen. Weiter geht die Fahrt über Oebisfelde, 

Lehrte, Hannover, Bückeburg, Minden, Band 

Oynhausen, Löhne, Herford, Bielefeld, Hamm, 

Dortmund, Herne, Wanne-Eickel, 

Gelsenkirchen, Essen-Altenessen, 

Oberhausen, Duisburg, Düsseldorf, bis der Zug 

23.45 Uhr in Köln einläuft. Durch die schöne 

fruchtbare Altmark, durch mein geliebtes 

Hannover, durch Westfalen, an der Porta 

Westfalica vorüber, ist der Zug geeilt, jetzt bin 

ich am Ausgangspunkt der Urlaubswanderung, 

in Köln. 

Dunkel liegt der Dom – ein gigantischer Finger 

Gottes -. Auf morgen, dann will ich dich 

besuchen, bewundern und werde dich doch 

nicht ganz verstehen können.  – Schnell noch 

in ein Gürzenich-Bräu, das „obergärige Kölsch“ 

muss erst probiert werden. ‚s ist ein bissel 

bitter, aber schmecken tut’s trotzdem. Nach 

längerem Hin und Her ist dann auch ein 

Quartier gefunden. Gar nicht so einfach an 



diesem Tag, denn in Köln ist Esperanto-

Kongress und große Kriegsopferkundgebung.

Der erste Urlaubstag bringt unendlich viele 

neue Eindrücke. Da ist zuerst der Dom, vor 

dessen Gewalt und Schönheit man sich zu 

einem armseligen Nichts zusammen-

schrumpfen fühlt. Diese Klarheit der Linien, 

die unendliche Feinheit der schmückenden 

Verschnörkelungen und nun gar das Innere –

nein Menschenworte sind viel zu gering, um 

auszudrücken, was die Seele bei diesem 

Anblick bewegt. Fenster in wundervollen 

satten Farben, Wandgemälde, Schnitzwerk, 

Blumen und flackernde Kerzen vor den 

Heiligenbildern und der Madonna, Betende 

und Schaulustige, dazwischen die Kirchen-

diener in purpurroten Habits. Eine Messe und 

eine Predigt konnte ich mit anhören, sehr gut 

für mich geeignet, jedoch man kann aus allem 

nur lernen. Dä hät oss de Schröm gesaht. 

Vom Dom ging‘s  zum Rhein. O ja, ich kann 

verstehen, dass viele bei seinem Anblick vom 

Gefühl übermannt werden, dass Dichter ihn 

besingen, jeder Deutsche zu ihm gezogen 

wird, er als der deutsche Strom verherrlicht 

wird. In mächtiger Breite dehnt er sich, ein 

stromauf und –ab von Dampfern, 

Schleppkähnen, Motorschiffen, Kanus herrscht 

beständig, riesige Brückenbogen schwingen 

sich über ihn hinweg und lassen seine Breite 

erst ganz ermessen.

 Wie schön, dass ich das alles sehen darf! Die 

Rheinanlagen, Kaiser-Friedrich-Ring, 

Deutscher Ring, Eigelstein, Gürzenich, 

Stadthaus usw. sehe ich und bin dann vom 

vielen Neuen schon reichlich müde. Der 

Spätnachmittag bringt mich mit der 

Rheinuferbahn in schneller Fahrt nach Bonn, 

der Geburtsstadt meines Vaters. Welch ein 

Gegensatz zwischen diesen beiden Städten! 

Köln, ganz Großstadt, Zentrum, Bonn 

entzückend kleinstädtisch, altertümlich, lieb, 

so ganz mein Fall. Natürlich hat es auch seinen 

modernen Stadtbezirk, aber alles ist viel 

weitläufiger, behäbiger, nicht so gedrückt wie 

in den – für mich entsetzlichen – Großstädten. 

Die Universität, an der mein Vater aber auch 

Kaiser Wilhelm II. studierte, mit all Ihren 

Nebengebäuden nimmt einen Bezirk für sich 

in Anspruch. Zum ersten Male bestaune ich 

hier die typisch rheinischen Häuserchen. Ein-

höchstens zweistöckig, Fachwerk, 

überhängende spitze Dächer. Vielfach Haus-

sprüche in bunter Malerei an einem der 

schwarzen Balken, viel wildes Weingerank, 

kurzum so urgemütlich, dass man sich im Nu 

heimisch fühlt und gleich so ein Häusel für sich 

haben möchte. – Bonn, die Beethovenstadt. 

Sein Geburtshaus steht in einer der Hauptge-

schäftsstraßen, ist sehr gut instand gehalten, 

sein Denkmal auf einem der schönen Plätze.

Dann hat Bonn den „Alten Zoll“. So etwas 

Schönes! Ganz alte Bäume, dazwischen das 

Arndt-Denkmal (bitte nicht lachen!), nach 

beiden Seiten des Alten Zolls, also rheinauf-

und –abwärts, sind die Läufe zweier alten 

großen Kanonen gerichtet; man hat von der 

Mauer des Alten Zolls aus einen wunder-

vollen Blickhinüber nach Beuel – meiner 

Mutter Geburtsort – und weiter in Land jen-

seits des Rheins. Eine Flüsterbank gibt’s auch 

da. Bis dahin wusste ich mir eigentlich nie so 

etwas rechtes dabei zu denken, nun, die Er-

klärung wurde mir durch einen kleinen, reich-

lich kessen Studenten, der sich ein bisschen 

Geld verdient, in der er den Fremden allerlei 

Allotria vormacht und Jux zeigt, auf den 

scheinbar nur die erzfrechen rheinischen 

Studenten in Bonn gekommen sind. So was! 

Na, zu erzählen ist da ja nix. Aber so, ich 

sprach ja von der Flüsterbank. Also wenn man 

auf der einen Seite dieser Bank sitzt – sie ist in 

halber Ellipse gebaut – und jemand spricht auf 

der gegenüberliegenden Seite an die Wand 

heran ganz leise irgendetwas, dann versteht 

man das so deutlich, als säße der Sprecher 



neben einem. Natürlich eine unbündige Gaudi 

für das freche Völkchen dort, wenn sie die 

nettesten Liebesbeteuerungen mitanhören 

können. Dieser Sonntag in Bonn wird sicher 

mit eine der schönsten Erinnerungen sein, die 

ich von der Urlaubsfahrt nach Hause nehme.

Nachmittags setzte ich mich nobel in den 

Dampfer „Goethe“ und gondelte stromauf bis 

Königswinter. 

Unvergesslich, wie das Siebengebirge 

während der Fahrt immer näher rückt, man 

den Drachenfels als den charakteristischen 

Gipfel besser und besser erkennen kann, sich 

ein Berghügel dem anderen anschließt. 

Jedenfalls mundete die halbe Flasche Wein bei 

diesem Anblick besser als irgendeine gute 

Marke bei L.& W. oder in der Traube. Berlin 

hat nicht den Boden, nicht die Atmosphäre, 

die einem das Rebenblut zu einer heiligen 

Freude machen kann. Hier, in der für den 

Weinbau prädestinierten Landschaft kann 

man ihn mit einem Behagen und Wohlgefallen 

schlürfen, das zu einem kleinen Gottesdienst 

wird, und der liebe Gott wird sicherlich nicht 

wegen einer Gotteslästerung eine dicke Sünde 

ankreiden. – Wozu schuf er den Wein ? –

Königswinter. Quartier war bald gefunden, der 

Rucksack dagelassen und noch am späten 

Nachmittag ging’s zum Drachenfels. Ob ich 

wollte oder nicht, ich musste mit einem 

Eselchen den Berg erklimmen, na, die 

Fopperei und Uzerei nahm natürlich kein 

Ende, ganz abgesehen davon, dass mir das 

Grauchen sehr leid tat, denn ich bin ja nun mal 

keine süße leichte Bürde. 

Aber auch das wurde ja mal überstanden und 

man war oben. Welch ein Ausblick! 

Bis weit hinunter konnte man den Rhein mit 

seinen vielfachen Windungen verfolgen, fast

unter einem die Inseln Nonnenwerth und 

Grafenwerth, die waldigen Höhen, kurzum, 

am liebsten wäre ich gleich da oben 

geblieben, aber es wartete ja noch so viel 

Schönes und anderes auf mich.  Nach einem 

vergnügten Abendbrot beim An-blick eines 

entsetzlich verfressenen Metzgermeisters, der 

seinen Speck mit den Fingern zerriss und in die 

Futterluke stopfte, nach etlichen noch 

vergnügteren Schoppen Weins und nach 

einem Gang zum Rhein hin-unter ging’s in die 

Heia.                                     Der andere Morgen 

kündete mir schon beim Erwachen mit leisem 

Rieseln an, dass der Himmel weinte. Also erst 

mal ein Stoß-Dankgebet, dass ich gestern 

bleich auf den Drachenfels gestiegen bin und 

so klare Sichthatte und dann mit frischem Mut 

hinaus in den grauen Tag. Er wurde trotz 

ununterbrochenen Nieselns sehr schön. Der 

Vorsatz, durch das Nachtigallental hinauf zum 

Petersberg zu wandern, wurde ausgeführt und 

trotz der Schuhe, die zum Schluss wie Lehm-

klumpen an einem hingen, trotz des unange-

nehmen nasskalten Gefühls, die Laune blieb 

1a. Durchs Nachtigallental möchte ich wohl 

einmal im Frühling bei Sonnenschein wandern, 

denn wenn es bei Regenwetter schon so 

lieblich sich offenbarte, wie muss es dann erst 

in den goldenen Strahlen der guten 

Himmelsmutter sein?  Vom Petersberg aus 

war natürlich garnichts zu sehen, weil man 

förmlich in den niedrig hängenden Regen-

wolken stand und alles dicht verschleiert war, 

na, das machte fast garnix, es ging bergab gen 

Abtei Heisterbach.  Fein, in meiner Schulzeit 

habe ich mal eine Geschichte gelesen, die 

mein Vater ergänzte, in der eine Sage erzählt 

wird, von einem Mönch des Klosters 

Heisterbach. Das Ganze war so verwunschen 

und romantisch, dass meine Sehnsucht immer 

wieder darum kreiste, nun durfte ich die 

Stätte schauen. Es ist vom alten Klosterbau 

kaum etwa erhalten, ein paar Säulen, ein 

offener halber Rundbau, um den ein 

überdeckter Gang führt. Das, was auf mich 

den tiefsten Eindruck machte, waren die 



Grabkreuze unmittelbar daneben. Aus dem 

Jahre 1600 und soundsoviel, die alten, kaum 

noch zu entziffernden Inschriften mit den 

altertümlichen Bezeichnungen, schief, 

umgeworfen, vorm Rasen überwuchert, 

stehen sie da, geben Kunde von Menschen, 

die vor 300 Jahren hier lebten, wirkten, von 

denen nichts mehr übrig blieb, als ein 

verfallenes Kreuz … Der Rückweg führte an 

einem Gasthaus vorüber, das historische Be-

deutung hat. Es war die Mühle, in der 

Eichendorff sein zum Volkslied gewordenes 

„In einem kühlen Grunde“ gedichtet hat. Der 

Wacholder schmeckte ausgezeichnet da und 

war für den durchgefrorenen corpus ein 

wahres Labsal – und ich weiß nicht, wenn ich 

vielleicht mehr von dem köstlichen Gesöff 

genehmigt hätte, ob ich’s nicht dem 

Eichendorff hätte nachtun können !? Damit 

wäre der Königswinter Aufenthalt beendigt. 

Am Nachmittag führte mich der Rhein über 

Bad Honnef nach Rheinbreitbach., einem ganz 

idyllischen Dorf, wo ich Quartier machte. Ein 

Gang in den sinkenden Abend hinein durch die 

kleinen Gärten der Ansiedler, die durch keinen 

Zaun und nichts geschützt und voneinander 

getrennt sind, und wo ganz heimlich und ein 

bissel ängstlich zwei oder gar drei Mohrrüben 

gezogen wurden, die mit Geschwindigkeit ver-

drückt wurden. Mundraub ! Ein neuer Tag. Er 

brachte mich durch die beiden Weinorte 

Unkel und Erpel, vorüber an der „Erpeler Lei“, 

einem trotzigen Berg hart am Rhein, über die 

Erpeler Brücke nach Remagen.

Das Mittagessen schmeckte nach dem Marsch 

ausgezeichnet, der Rucksack blieb im „Alten 

Deutschen“ und ich zog zum Appolinarisberg 

mit seiner wunderschönen Kirche. 

Es war gerade Messe und man konnte deshalb 

nicht in das Innere zur Besichtigung. Aber ein 

Weg bergaufwärts bis zum Sportplatz war 

bestimmt nicht weniger schön und das Liegen 

und Zum-Himmel-Träumen ließ alles 

vergessen. – Ein strahlend schöner Tag kam 

nun, der erste, der mit Sonnenschein und 

Himmelsbläue bis zum Rand gefüllt war. Ich 

stieg zum Viktoriaberg hinauf, legte mich auf 

eine große Wiese zwischen Pechnelken und 

Glockenblumen, Labkraut und Zittergras, 

hörte die Grillen in der Sommerglut geigen 

und war eigentlich zum ersten Male von der 

richtigen Urlaubsstimmung erfasst. Dolce far 

niente (Das süße Nichtstun). Der „FAD“ 

(Freiwilliger Arbeitsdienst), der höchlich 

interessiert war und nachher sogar einen Topf 

schönen kalten Wassers spendierte, war 

sicherlich recht neidisch.

Und nun der Abstecher ins Ahrtal, der so 

schön und so vergnügt, so wein- und trester-

gefüllt war, der allerhand neue, immer nette 

Menschen brachte, natürlich auch manchen 

Verdruss (Gott, wo bleibt der nur aus!), und 

der als leuchtendster Stern über der Fahrt 

stehen bleiben wird. Von Remagen ging es 

über Bodendorf, Bad Neuenahr nach 

Ahrweiler. Es war ziemlich schwer Quartier zu 

finden, aber auch das wurde geschafft und ein 

entzückendes Zimmerchen, abseits der Haupt-

straße war der Lohn für die Suche. An und für 

sich ein Kuhstall, der aber so gebaut wurde, 

dass auch nichts daran erinnerte, wo man sich 

eigentlich befand. Vor allem muss ich ja eines 

lobend erwähnen: Die Sauberkeit eines jeden 

Zimmers, die blütenweiße Wäsche, die zum 

großen Teil mit handgearbeiteten Spitzen 

versehen war und in der man sich so richtig zu 

Hause fühlen konnte. Der Schlafanzug fiel 

deshalb auch meistens fort, mach brauchte 

keine Angst zu haben, unerwünschten Besuch 

zu empfangen … Einen großen Hausschlüssel 

bekam ich mit, dann zog ich in die Strauss-

wirtschaft der Frau Witwe Köls, die mir un-

vergesslich bleibt. Was schmeckte der 

Ahrwein da gut! Der gelbe hat es mir ja 

besonders angetan, der rot ist ein bissel zu 

schwer für meinen Geschmack. Na, und dann 

der Trester, der zwischendurch geschickt 

wurde. Nicht umsonst sagt man auch 

„Tröster“ dazu. Wie mancher mag seinen 



Kummer schon darin ertränkt haben! Darum 

trage deinen Schmerz an die Ahr und ihren 

köstlichen Wein, ihren Vergessen-spendenden 

Trester und die Welt ist wieder rosenrot. 

Versuch’s und vergiss dabei nicht die gute 

Frau Köls, deren seliger Gemahl schon am 

Trester zugrunde ging, und die selbst mit 

einem stillen Wohlbehagen ihr Abendbrot, ihr 

Frühstück, jede Mahlzeit wahrscheinlich, mit 

mehreren Tresterchen würzt. Die Steinbuddel 

hat sie griffbereit vor sich. Sie war es auch, die 

uns Gästen den feinen Vers von der Ahr sagte:

„Wer an der Ahr wahr, und weiß, dass 

er an der Ahr war, der war nicht an der Ahr. 

Wer aber an der Ahr war, und weiß nicht, dass 

er an der Ahr war, der war an der Ahr.!“

Zu Lob und Ehren dieser Worte konnte man 

getrost noch ein paar Pokale genehmigen. 

Schade nur, dass der Tag, der sonst so schön 

war, einen so trüben Ausgang nahm und für 

micheinen der Wermutstropfen brachte, die ja 

bekanntlich in jeden Freudenbecher fallen. 

(Kotzebues Werke, Wirtin deshalb kott) Nur, 

der andere Morgen brachte wieder Sonne, ein 

nettes Frühstück im lichtdurchfluteten 

Zimmerchen und frohe Laune, die dann 

vollends mit ein paar guten Worten, die Ver-

trauen schenkten, besiegelt war. Ahraufwärts 

ging der Weg über Walporzheim (welchem 

Ahrweintrinker lacht nicht das Herz ?), 

Mariental, an der „bunten Kuh“ vorüber nach 

Dernau.

Der Weg dahin war wunderbar. Ich ging nicht 

die staubige, sich endlos dehnende Chaussee, 

sondern den Ahrhöhenweg und wurde von 

einem lieben Geist so geführt. Es war einzig. 

Auf schmalem Pfad, der oft von Geröll, das 

von den schiefrigen Höhen nieder-rieselte, 

versperrt war, überdacht von Baum- und 

Strauchgewirr, ab und zu ein herrlicher freier 

Blick in die Tiefe, hinüber zur Land-straße, die 

wie ein Band neben dem Schienenstrang 

hinlief oder auf die Bergkuppen, die in 

endloser kette sich aneinanderreihten, 

unvergesslich. Ein sprudelnder, eiskalter 

Felsenquell zum Stillen des großen Durstes, 

was willst du mehr? Der Höhenweg mündete 

an einem netten Häusel, das ganz neu, 

schmuck und adrett an den Hang gelehnt war, 

hoch über dem Ort Dernau, der drunten in Tal 

lag. Ein kleiner ebener Fleck streckte sich vor 

dem Haus und hübsche Bänke aus rohem 

Birkenholz mit tischen aus dem gleichen 

Material luden ein, ob man wollte oder nicht. 

Aber das Häusel war verwaist. Ein Zettel an 

der rückwärtigen Tür, dass man bald 

zurückkäme, gab einem ja auch Zeit zum 

Warten und bald kam der Besitzer des 

Schmuckkästchens. Das wurde ein herrlicher 

Mittag, dem sich ihm ebenbürtig ein schöner 

Nachmittag und ein noch wonnigerer Abend 

anschloss. – Die Leutchen, denen das Häusel 

gehörte, waren rührend und freundlich. Ich aß 

mit ihnen Mittag, einfach und gut, konnte in 

der Sonne auf so einer feinen Bank sitzen, 

hatte einen ausgezeichneten Ahrtropfen vor 

mir und eine Bergkuppe neben der anderen 

um mich herum, ich glaube ich zählte 

dreiundzwanzig, und ich war glücklich. – Ich 

fühlte mich so wohl dort, dass ich im Nacht-

quartier fragte und ich bekam, ist es nicht 

rührend, das Schlafzimmer der Wirtsleute 

eingeräumt, weil die Fremdenzimmer halt 

noch nicht hergerichtet waren. Aber zum 

Schlafengehen war’s noch lange hin. So zog 

ich erst mal nach dem Essen die Ahr hinauf 

gen Rech. Die Sonne meinte es gut und es 

konnte gar nicht anders sein, als dass ich mich 

wohlig müde geworden meiner Kleider soweit 

es anging, entledigte, die Füße in die Ahr, die 

ja im Sommer so brav und gesittet und ganz 

klein geworden in ihrem Bette ruht, hängen 

ließ und ein bissel vor mich hin duselte. Fein 

und köstlich war das. Danach noch ein bissel 

Ahlen auf der Wiese und es konnte weiter-

gehen. – Ach ja, auch in Rech gibt’s einen 

guten Trunk, fast glaube ich, dass ich mich von 



einem Ort zum anderen durchgetrunken habe, 

und doch, ich bereue auch nicht einen 

Tropfen, den ich etwa mal zu viel in die Kehle 

gegossen haben sollte! Der Wirt in Rech war 

schon im Aussehen ein rechter Romane. In der 

Eifel soll grad dieser Typ sehr oft vertreten 

sein, die Grenze nach Frankreich hinüber ist ja 

auch nicht fern. Vor allen Dingen haben auch 

von den Römern an alle fremden Völker, die 

das Germanenvolk heimsuchten, Tropfen ihres 

fremdstämmigen Blutes bei uns gelassen, be-

sonders am Rhein, der ja stets der umkämpfte 

Strom war, und sehr oft findet man Gesichter 

in bräunlichem Ton mit unruhigen dunklen 

Augen, gebogener Nase und dichtem wirren 

dunklen Haar. So war auch der Wirt, der mir 

zuerst mürrisch erschien, aber nachher so nett 

zu erzählen und zu erklären wusste. Viel habe 

ich bei ihm lernen können, was mich gerade in 

der Weingegend so interessierte. So erfuhr 

ich, das 1 Morgen Regengelände im Durch-

schnitt 2 Fuder Wein = 2000 L = 2400 Flaschen 

hervorbringt, was eine Straußwirtschaft 

bedeutet, nämlich eine Straußwirtschaft kann 

nur ein Wirt sein eigen nennen, der gleich-

zeitig Winzer ist, also einen Wingert sein Eigen 

nennt. Und früher war es so, dass, wenn der 

erste Wein frisch abgezogen war, ein Strauß 

an der Tür aufgehängt wurde, der ankündigte, 

hier gibt’s einen neuen Tropfen. Unter 

allerhand Allotria wurde in Rech eingekauft 

und es heim zur „Auf der Wacht, wie das 

Anwesen sich nannte, gehen. In den 

Weingärten hinter Recht stieß ich auf einen 

alten Winzer, auch so einen Dunkelbärtigen 

mit vergnügten verschmitzten Äuglein, der es 

mir sofort antat. Den musste ich mit der 

Strahlenfalle festhalten und nachdem wir ein 

bissel geplauscht und über sein Gütel und die 

Reben erzählt hatten, durfte ich ihn knipsen. 

Sein versprochenes Foto hat er prompt 

bekommen und gar zu gerne hätte ich ja 

gesehen, was er wohl dazu für ein 

Schelmengesicht aufgesetzt haben mag! –

Nach einem friedvollen Abend, der so 

unendlich viel Ruhe und Erhabenheit in sich 

barg, kam eine erquickende Nacht bei 

offenem Fenster, hoch über den Ortschaften. 

In Dernau hätte ich gerne bleiben mögen, aber 

ich wollte ja auch noch mehr sehen und so 

musste ich halt am anderen Morgen wieder 

weiter, d.h. diesmal ging es zurück auf dem 

gleichen schönen Ahrhöhenweg bis Ahrweiler, 

das ich jetzt erst einmal richtig kennen lernte. 

Denn ich ging rund um die alte Stadt mit ihrer 

schon Jahrhunderte alten Stadtmauer und den 

Toren, den Wallgraben herum. Teils schon 

verfallend, zum Teil noch gut in Ordnung gab 

sie ein Bild von der Wehhaftigkeit unserer 

deutschen Städte und Einwohner, die sich ver-

teidigten und wehrten, solang sie konnten. –

Das zweite Frühstück wurde, wie konnte es 

auch anders sein, bei Frau Köls  gehörig 

gewürzt. Ein regelrechter Frühschoppen 

wurde es und umso gemütlicher, als er von 

einem netten Künstlerpaar geteilt wurde, das 

gleich mir Brot und Käse aus der Faust 

schmauste, klug und gediegen zu erzählen 

wusste und ebenfalls nicht zu knapp dem 

Wein und Trester zusprach, sodass wir zum 

Schluss in reichlich animierter Stimmung 

aufbrachen. Und so müde war ich geworden! 

Zum Laufen hatte ich gar keine Lust mehr, also 

ging’s zum Bahnhof Ahrweiler und mit dem 

Zügele bis Bodendorf, einem kleinen Ort vor 

Remagen. Ach, meine Beine mochten 

überhaupt nicht mehr weiter und obgleich ich 

eine ganze Weile in der Sonne auf einem 

schönen Feld gelegen habe, ich wurde nur 

immer müder, und es war doch noch so ein 

Stück bis Linz, das ich noch an dem tage 

erreichen wollte. Aber auch das wurde 

geschafft. Mit verdrießlicher Laune legte ich 

den Weg über Kripp zum Rhein hinunter 

zurück und ließ mich dann nach Linz, meinem 

Geburtsort, übersetzen.

Linz, ein Kapitel für sich in vielerlei 

Beziehung?!?
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der ganzen Urlaubsfahrt, war bald gefunden, 

und was hatte ich für Spaß bei Honnefs und 

dem frechen Bürschchen Karl-Heinz. „Hat ja 

nit weh jedan!“ wenn seinem schwachen 

Vater doch endlich mal die Hand ausrutschte, 

war alles, womit er quittierte. Ein Räudel 

erster Güte und dreckig, na! Bloß immer 

abküssen und hinsetzen! – Der heiße Tag und 

die vormittägliche Süffelei hatten einen 

fürchterlichen Brand in mir entzündet und in 

einem kleinen Lokal wurde geabendbrotet 

und ein ordentlicher Humpen Bier 

verkonsumiert. Zur Abwechslung schmeckte 

es mal ganz vorzüglich, wenn, ja wenn nun nur 

nicht noch der Knalleffekt nachkommen 

würde. Linz musste begossen werden aus so 

vielerlei Gründen (siehe oben), und so ging es 

am späten Abend nach einem Rundgang durch 

die nette Stadt zur „Traube“.

Ich geriet so mitten in eine fröhliche Runde 

alter Herren hinein. Die Honoratioren der 

Stadt, mit weingeröteten Gesichtern, 

bedächtig ihren Traubensaft schlürfend. Die 

Kniffe des Wein-trinkens sind mir natürlich 

fremd geworden, und so goss ich immer feste 

hinunter, Rheinwein, Moselwein, in trautem 

Verein. Die Buße für so ein ungestümes Nicht-

Maß-Halten-Können war fürchterlich. Mein 

Nachtquartier fand ich ja im Unterbewusstsein 

mit fabelhafter Genauigkeit, aber ich war 

kaum im Zimmer angelangt, da rächte sich der 

böse Gott Bacchus schlimm. Jedenfalls pflog 

ich so ziemlich während der ganzen Nacht mit 

kurzen Unterbrechungen einer intensiven 

Unterhaltung mit dem Eimer, der zu allem 

Unglück auch noch umkippte! Ich will mir alle 

weiteren Ausführungen ersparen, meine 

blutunterlaufenen Augen sprachen am 

anderen Morgen besser als alles anders für die 

verbrachte Nacht. – Und doch, sofort würde 

ich alles wieder auf mich nehmen, könnte ich 

die Zeit zurückzaubern!

So müde und übernächtigt ich andern Tags, 

einem sonnenstrahlenden Sonntag, war, zum 

Frühkonzert in den Stadtgarten ging ich doch 

und bereute es auch nicht. Wenn ich mir auch 

einbildete, alle Leute schauten mich mit 

meinen verrückten Augen fragend an, so sagte 

ich mir: Ihr habt ja keine Ahnung! Die Kapelle 

war großartig und die Sänger und Sängerinnen 

ebenso. Ein süßes blondes kleines Mädchen 

wurde vom Foto gefangen, was wollte ich also 

mehr? Nach einem derben Mittag bei Honnefs 

kam ein feiner Sparziergang durch die Stadt, 

den Leitseilpfad hinauf zum Kaiserberg. Eine 

wundervolle Aussicht hatte man von droben 

und ein junger Steinbrucharbeiter erklärte be-

reitwillig alles, was es gab. Einzig störten die 

vielen halbwüchsigen idiotischen Knaben, die 

unter der Aufsicht einiger Kapläne dort auch

waren und die, alle blöde, der Mitwelt nur zur 

Last fallen. Schlimm das. – Ein rascher Abstieg 

vom Kaiser- auch Donatusberg genannt, und 

es folgte ein gemütlicher Kaffee in einem 

netten Garten, dem sich der abendliche Gang 

zum Rhein hinunter und nochmals durch die 

kleine Stadt mit ihrem hübschen Marktplatz 

anschloss. Diesmal ging es zeitig in die Falle, 

die Nachtruhe musste nachgeholt werden.

Der nächste Tag brachte den Abschied von 

Linz und führte meinen Weg weiter. Die Orte 

Leubsdorf, Hönningen, Nieder- und Ober-

Lannerstein, Rheinbrohl zogen vorüber und in 

Leutesdorf wurde Halt gemacht. Ein gemüt-

licher Abendkaffee mit einem Riesenstück 



„Prummetat“ und Zeitungslektüre ließen den 

schönen Tag auch schön ausklingen und 

wieder war damit ein Blatte des 

Urlaubskalenders gefüllt und das Ferienende 

näher gerückt. Anderntags setzte ich bei Fahr 

über den Rhein und war in Andernach. ‚s hätte 

mich bald das Leben gekostet, denn in 

meinem vergnügten In-den-Tag-Duseln 

merkte ich gar nicht, dass ein großes Lastauto 

ebenfalls von der Fähre kam und mich um-

rennen wollte. Na, „hei lewet“ noch, aber 

Schrecken gab’s doch.

– Andernach ist eine wunderschöne alte 

Stadt, frühere kurfürstliche Residenz, wie die 

Ruine des Schlosses, die in einem uralten Park 

liegt, beweist. Der runde Turm, von Efeu 

umsponnen, ist jetzt Jugendherberge, und ich 

hätte gerne einmal darin hausen mögen. So 

alte Gemäuer haben doch stets ihre 

Geheimnisse – wer weiß, vielleicht wäre mir 

so ein alter Turm-geist erschienen, ich hätte ja 

schön „jekrische“. Das Rheintor muss ich aber 

auch erwähnen; seine steinernen, 

verwitterten Ritterfiguren waren oft genug bei 

Hochwasser nicht mehr zu sehen und gehören 

zusammen mit dem Durchblick durch das Tor 

in die alte Gasse, die zum Rhein führt, zum 

Schönsten Andernach. 

Kriegerdenkmal auf einer Anhöhe und 

unmittelbar vor ????. Nach diesem Besuch 

setzte ich wieder auf die andere Rheinseite 

über und wanderte nach Neuwied, der 

Kreisstadt. Lange saß ich dort auf dem Kai, der 

einen feinen Blick über das Leben und Treiben 

am Rhein entlang gibt und genoss die 

herrliche Sonne, die ja fast während der 

ganzen Urlaubszeit lachte und es gut mit mir 

meinte. – Neuwied bleib zurück, Weißenturm 

zog vorüber und in Urmitz (wieder 

linksrheinisch), übrigens einem elenden, mich 

bedrückenden Nest, wurde übernachtet. Die 

Landschaft von Andernach bis Koblenz ist ganz 

flach und hat so gar keine Reize für mich, erst 

hinter Koblenz soll es dann wieder schön 

werden, aber bis dahin bin ich ja nicht mehr 

gekommen. Kaltenengers, St. Sebastian, 

Koblenz. Auf dem Marsch nach „Kovelenz“ 

hatte ich eine schönes eindrucksvolles Erleb-

nis. 2 Rheindampfer, voll beladen mit 

italienischen Jungfaschisten, zogen vorüber, 

überall begeistert begrüßt, Salutschüsse 

wurden sogar gelöst, und die Jungens winkten 

ebenso gern zurück. Ein nettes Zeichen der 

deutsch-italienischen Verständigungspolitik. –

An dem Tage bin ich auch zweimal in den 

Rhein gegangen, die Hitze und des Staub 

waren zu groß und das schöne Wasser zu 

verlockend. Es war fein. – In Koblenz fand ich 

erst nach langem Hin und Her Unterkunft und 

das war auch nicht einmal sehr angenehm, 

denn mitten in der Nacht machten die 

Zechkumpane unten in der Wirtschaft einen 

solchen Höllenspektakel, dass an Ruhe 

überhaupt nicht mehr zu denken war und ich 

sie ins Pfefferland wünschte. Aber auch das 

ging vorüber. ‚s ist doch komisch mit uns 

Menschen, manchmal möchten wir das Rad 

der Zeit stoßen, dass es nur schneller abrollen 

wollte, und wiederum so oft würden wir gern 

in die Speichen greifen, um es anzuhalten. 

Unser Wille gilt nichts und das ist letzten 

Endes auch gut so.

Am folgenden Vormittag wurde vom Haupt-

postamt die Post geholt, mein Kopf, dem es 

dringend not tat, wurde gekühlt und hinauf 

ging’s zur Feste Ehrenbreitstein.

Das war sehr, sehr schön. Das Frühstück dort 

droben hat mir so gut gemundet wie selten, 

denn neben dem materiellen Genuss war ja 

der noch viel schönere ideelle beim Anblick 

des deutschen Ecks, des Zusammenflusses von 

Rhein und Mosel. Gewaltig ist ja die 

Festungsanlage in ihren Ausmaßen, und ich 

muss ehrlich sagen, dass ich in den 

Kasematten nicht hätte hausen mögen, 



xxxxxxx, die doch auch schon ihre vielen 

Jahrzehnte auf dem Buckel haben. Nur der 

freiwillige Arbeitsdienst ist dort einquartiert, 

und die Jugend wird das alte Gemäuer schon 

erfüllen. – Nachmittags war der Wande-rung 

den Rhein hinauf ein Ziel gesetzt. Mit dem 

Schiff ging es zurück bis Andernach und dort 

blieb ich zur Nacht.

Ein reichlicher Gewaltmarsch folgte nun. 

Nachdem ich Zeit genug bei einem Sonnen-

und Rheinbad vertrödelte und in Namedy bei 

einem gemütlichen Mittag und langen Speech 

gesessen hatte, der mich allerdings um vieles 

Wissenswerte bereicherte, ging es über Brohl, 

Niederbreisig nach Kripp.

An dem Abend wusste ich, was ich geleistet 

hatte und schlief trotz Gewitters und leichten 

Verdrossenseins ungewiegt ein.

Dem vertrauten Städtchen Linz wurde am 

anderen Tage über den Rhein hinweg ein 

wehmütiges „Lebe wohl“ gewinkt und weiter 

ging der Rückweg nach Remagen. Hübsch ist 

es, wenn einem Ort, in dem glücklich war, 

wieder guten Tag sagen kann, man fühlt sich 

sofort heimisch, weiß Bescheid und – möchte 

natürlich am liebsten nicht wieder fort. 

Diesmal wurde in Remagen – da es doch 

erstmals nicht anging – die wunderbare 

Appolinaris-Kirche besichtigt. Der Pomp in den 

katholischen Gotteshäusern ist ja 

überwältigend und man muss unbedingt die 

Kunstwerke anerkennen, die das Auge des 

Gläubigen gefangen nehmen sollen. Die 

Malereien, die von einem unserer alten 

Meister stammen, sind einzig in ihrer Form-

und Farbenwirkung und werden durch die 

herrlichen bunten Glasfenster, die ebenfalls 

Abschnitte aus der christlichen Geschichte 

tragen, durch das sanfte, gedämpfte Licht 

noch unterstrichen. Man muss andächtig 

werden und behutsam sein, ob man es will 

oder nicht. – Wieder ein Abschied und Ober-

winter, Rolandsseck blieben zurück und 

Mehlem, neben der Ahr meine wonnigste 

Erinnerung, kommt jetzt. Ein wunderschönes 

Quartier, das durch einen netten Zufall 

gefunden wurde, war das erste angenehme 

Erlebnis, dem sich so viele anderen 

anschließen sollten. Das helle, lichte Zimmer, 

das vor Sauberkeit blitzte und das einen so 

weiten Blick über die Straße nach den kleinen 

Gärten zu bot, hat mich unendlich glücklich 

gesehen, und ich denke nur mit großer Dank-

barkeit daran zurück. Der erste Abend war 

schon so hübsch. Die Leutchen, bei denen ich 

war, hatten einen kleinen Garten, da ließ ich 

mir Gurken mitbringen, zum Butterbrot 

schmeckte das fein, dann wurde ein großer 

Krug Tee gebraut, auf den ich dollen Appetit 

hatte, ach, ich fühlte mich so behaglich wie ein 

Kätzchen im Ofenwinkel. Vor Behagen hätte 

ich schnurren mögen. Sonntag, der dritte, den 

ich am Rhein erlebte. Vormittags lief ich durch 

das entzückende Mehlem, das einem 

behaglichen Landstädtchen gleicht, den 

Rodderberg hinan, trank dort meinen 

Frühschoppen und stiefelte weiter, immer auf 

der Höhe entlang, zum Rolandsbogen. 

Viel besungen, von Sagen umwoben, ja, ich 

muss sagen, dass ich die Romantik vermisste. 

Wenn aber so ein Trubel herrscht, dass man 

kaum weiter kommt, dann verkriecht sie sich 

und fühle mich nicht wohl. Viel Volk, viel 

Radau, Musik, Geldschneiderei, na, eben nicht 

mein Fall. Ich war etwas enttäuscht. Das 

schadete aber gar nichts, denn der 

Rodderberg war dafür umso schöner. 

Man sieht von seiner Höhe den Rhein und 

jenseits das Siebengebirge in wunderbarer 

Deutlichkeit. Petersberg und Drachenfels, 

beide nun auch schon wieder Erinnerungen; 

das doch alles Schöne so entflieht! Nach 

einem leckeren Mittagbrot bei meinen 

Wirtsleuten und einem Verdauungsschläf-

chen sollte eine gemütliche Kaffeestunde 

folgen. So ein hübsches Café mit verlok-

kendem Kuchen war schon vormittags in 



Aussicht genommen, aber es wurde alles 

Essig. Auf dem Wege dahin musste ich mich 

schrecklich fuchsen und um meinen Grimm zu 

verjagen, lief ich kreuz und quer durch die 

Stadt, um schließlich dann doch in dem Café 

zu landen und – nun schon ein wenige 

versöhnlicher meinem vorgenommenen „ge-

mütlichen“ Kaffeeklatsch in die Tat umzu-

setzen. – Sehr viel weniger froh als vormittags 

zog ich denn wieder zum Rodderberg, lief 

querfeldein über Stoppelfelder und 

Kleeschläge und landete endlich in einer 

kleinen Mulde, geschützt vor fremden Blicken, 

in die ich mich hinpackte und erst einmal die 

Stille um mich her, die ich vielleicht manchmal 

ein bissel herbeigesehnt hatte, in vollen Zügen 

genoss. Mit der Klarheit, die um mich war, 

kam sie auch zum Herzen und ich schämte 

mich dann doch und war voller guter Vorsätze. 

Als es dann dunkelte lief ich heimzu, machte 

das Abendbrot zurecht und durfte es dann mit 

einem solchen Wohlgefühl und mit dem 

Bewusstsein des vollen Geborgenseins, dem 

eine heiße Dankbarkeit und ein Glücksgefühl 

ohnegleichen entströmte, einnehmen. – Es 

schloss sich dann ein nächtlicher Gang zum 

Rhein hinunter an, der herrlich war. Es war 

Illumination angesagt worden und zur 

bestimmten Zeit gingen an den verschiedenen 

Anlegestellen Raketen hoch, die Drachenburg 

wurde in gespenstisches grünliches Licht 

getaucht, überall wurde der Strom von 

Lichtpünktchen umsäumt, ein schöner Anblick.

Die letzte Woche meiner Urlaubswanderung 

brach mit dem Montag an. Ein schöner stiller 

Vormittag wurde dem Rodderburg (bei einem 

reichlich prosaischen Geschäft) geschenkt, das 

letzte Mittagsmahl bei Kurtensiefens folgte 

und der Abschied von Mehlem war schneller 

da als ich es nur wünschte. – Wieder führte 

der Rhein meinen Weg und Godesberg, das 

Godesberg mit der berühmten „Lindenwirtin“, 

war erreicht. Natürlich musste das „Ännchen“ 

besucht und ihr Wein probiert werden. Aus 

dem Probieren wurde, wie meistens, wenn 

nur ein, höchstens zwei Glas Wein 

zugestanden waren, eine lange Sitzung mit 

diversen Proben roten und gelben Rhein- und 

Moselweins. Und bis Bonn wollte ich an dem 

Abend noch kommen. Ja, was man sich 

vornahm, musste durchgeführt werden, und 

schwer im Kopf und wie Blei in allen Gliedern 

zog ich die Landstraße auf Bonn zu. Sie nahm 

und nahm kein Ende. Ich glaube, drei Stunden 

bin ich so, müde wie ich war, marschiert und 

habe es dann doch geschafft. „Stoßt an, Bonna 

soll leben“. Das gleiche Zimmerchen wie auf 

der ersten Visite wurde bezogen, und Gott sei 

gelobt, diesmal ließen mich die Weingeister in 

Ruhe und rächten sich nicht.

Am folgenden Vormittag sah ich mir das 

berühmte Bonn-Beueler „Brückemännche“ an, 

amüsierte mich natürlich kostbar darüber und 

bewunderte weiter die schönen 

mannigfaltigen Reliefs an den Brückenpfeilern, 

die Szenen aus dem Soldaten-, Studenten- und 

Sportleben zeigen u.a. mehr. 

– Die Rheinufer-bahn brachte mich endlich –

endlich nicht etwa im Sinne der Ungeduld zu 

verstehen, denn von mir aus hätte meine 

Wanderfahrt von Neuem beginnen mögen –

nach Köln zurück. Es war jetzt schon alles 

überschattet von dem baldigen Zurück-

Müssen in den Alltag, das strahlend schöne 

Wetter war an dem Tage und für lange Zeit 

auch vorbei, grad‘ als wollte es mich nur 

begnaden mit aller Sommersonnenseligkeit, 

die ich ja auch mit allen Sinnen in mich 

aufgenommen habe. Von Köln aus wurde ein 

Abstecher über Ohligs in’s Bergische Land, und 

zwar nach Remscheid gemacht, wo ich schon 

wieder einen Vorgeschmack der Berliner 

Atmosphäre bekam. An dem Abend war 

nämlich große Kundgebung der NSDAP, zu der 

Prinz Auwi sprach. Ganz Remscheid war 

natürlich auf den Beinen und der Marktplatz 

vor dem schönen alten Rathaus glich einem 

Ameisenhaufen, sodass ich lebhaft an die 

Veranstaltungen und ihre Menschenmengen, 

das Stoßen und Drängen, das ich von Berlin 



her zur Genüge kenne, erinnert wurde. Bei 

gleichmäßig rieselndem Regen wanderte ich 

am anderen Vormittag zur Talsperre, freute 

mich an der wunder-baren Landschaftsform, 

die diese Gegend aufweisen kann und die ich 

dort nicht vermutet hatte, lief durch das 

Fischbachtal und an alten Eisenhämmern und 

Feilenhauereien vorüber und wurde immer 

trauriger, denn an dem Tage hieß es ja doch, 

der Ferienfahrt ein Ende setzen. Strömender 

Regen, Donnern und Blitzen, dass man sich 

fürchten mochte, waren das letzte, was ich in 

den Zug mitnahm, der mich in langer, uner-

quicklicher Nachtfahrt nach Berlin, dem 

grauen, bedrückenden Koloss einer Großstadt, 

zurücktrug.

Jetzt, während der Stunden, da ich dies 

schrieb, war ich wieder am Rhein, genoss alles 

um mich her mit wachen Sinnen und warmem 

Herzen. Ich hörte von jedem meiner Nacht-

quartiere her eine andere Kirchenglocke 

rufen, oft so nah, dass ich glaubte, sie im 

Zimmer zu haben, ich sah den kleinen ge-

fleckten Hund mit mir den schmalen Uferweg 

entlang zeihen, der nur immer wartete, dass 

ich ihm ein Steinchen zum Fangen warf, ich 

schmeckte den köstlichen, frischen Wein von 

Rhein, Ahr und Mosel in allen Nuancen und ich 

war sehr, sehr glücklich!

Vor allem, was die Erinnerung an meine 

seligste Urlaubszeit wachrufen kann, muss ich 

mich hüten. Wenn ich Lieder vom Rhein höre, 

mögen sie noch so lustig sein – dann möchte 

ich vor Sehnsucht vergehen, das 

Glockengeläut in der Weihnachtsnacht vom 

Kölner Dom brachte mich zum Weinen, mein 

Herz ruft nach jener Zeit und weiß doch, das 

es nur einmal sein konnte, dass es so 

unendlich froh und selig war.

29. Juli 1933 Hubert Oedekoven
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Hubert Oedekoven in seinem Büro (1928)

*Hubert Oedekoven

geb. 07.04.1871 in Linz am Rhein

gest. 22.01.1939 in Berlin-Steglitz

Drittes Kind von 8 Kindern von Franz 

Oedekoven geb. 31.10.1838 zu Bonn

gest. 01.11.1916 zu Stolberg-Münsterbusch 

und Bertha Oedekoven geb. Johnen geb. 

16.09.1840 zu Beuel gest. 09.08.1911

zu Stolberg-Münsterbusch

Das Ehepaar Hubert Oedekoven mit  den 

Kindern Rolf, Ursula und Ruth im Jahre 1911

Rolf Oedekoven 

geb. 10.09.1906

gest. 14.05.1958

Ursula Oedekoven de Endres 

geb. 25.05.1908

gest. 10.08.1996

Ruth Penckwitt 

geb. 03.09.1909

gest. 17.11.1994



Nach seiner Militärzeit war Hubert Oedekoven 

wahrscheinlich in Berlin bei einer Bank be-

schäftigt oder als Beamter bei einer Behörde.

Auf diesem Foto mit seiner Frau müsste 

Hubert  ca. 65 Jahre alt sein.


